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Un vrai job, enfin!

Pierre Foglia
5 La Presse
Six heures du matin. J'ai ficelé mes
bottes sur le porte-bagages de mon
vieux vélo et j'ai dit au revoir a ma
fiancée, qui m'a donné un bec moins
distrait que lorsque je m'en vais a La
Presse. Un bec un peu comme si je
m'en allais a la guerre. J'ai senti
gu'elle était fiere d'avoir un chum qui
avait un vrai job, enfin!

T'as l'air d'un travailleur mexicain,
elle a dit, ravie.

Il faut prendre le chemin des
Bouleaux, puis celui des Sapins, qui
longe la riviere aux Brochets, et
soudain le paysage s'ouvre
lllustration: Francis Léveillée, La Presse magnifiquement, plein ciel et pleins
champs. Au fond, les montagnes du
Vermont. Au bout de la pente douce,
il y aura le vignoble du Ridge. Juste avant, il y a la ferme des Girardet et les deux gros chiens qui me jappent
toujours aprés quand je passe a vélo.

C'est la que je vais.

Je vous attends a 6h45, m'avait dit la fermiére. Elle s'appelle Edith, elle a 26 ans, elle venait de se lever. J'ai vu
dans son regard qu'elle regrettait déja: Oh, boy! Qu'est-ce que je vais faire de lui? J'avais pourtant été clair quand
elle m'avait demandé ce que je savais faire: rien, madame.

On est allés donner le biberon aux nouveau-nés. On est dans une ferme laitiere. Je vous explique en vitesse
comment ¢a marche: les vaches ne donnent pas de lait parce qu'elles sont fines, elles donnent du lait parce
gu'elles ont eu un veau.

La vache est inséminée. Neuf mois apres, elle a son veau. Se repose deux mois. Est réinséminée. Un autre veau.
Deux mois de repos. Un autre veau. Et un autre, et un autre. Ca vous rappelle votre arriere-grand-mére? C'est
pas moi qui I'ai dit. Tout ce temps-Ia, la vache donne du lait (1).

Quand le veau nait, on le laisse téter sa mére trois ou quatre fois pour le colostrum, et puis on les sépare. Cela ne
fait pas de drame ni rien. Sauf exception, les vaches laitieres ne sont pas trés maternelles. Elles ne cherchent pas
leur veau, ne I'appellent pas. Qu'on leur pique leur lait pour I'envoyer chez Provigo plutot que de le donner a leur
veau, ¢a ne leur fait pas un pli sur le pis.

Les nouveau-nées sont mises dans un enclos. Que des filles. On ne garde pas les méles, qui sont trop difficiles a
traire. Ca va, vous suivez? Je vous le promets, a la fin de ce reportage, vous pourrez démarrer une petite ferme
laitiére.

Edith me tend deux biberons de deux litres chacun: Arrétez de prendre des notes, on passe a la pratique.



Huit veaux dans I'enclos, agées de quelque jours, tout énervées quand elles nous voient arriver avec les
biberons. Faut les attacher, sinon, en nourrissant I'une, on aurait les sept autres dans les jambes. On leur donne
d'abord un doigt a téter pour lancer la succion, et hop! on glisse la tétine du biberon. C'est long, deux litres, on a
le temps de leur chanter une petite chanson. La belle dé Cadix a des yeux dé vélours... Yeux de velours ou pas,
combien on parie que je te fais loucher, ma belle?

Je faisais ¢a avec les enfants, quand ils étaient bébés: je leur donnais le biberon exprés a cété de la bouche -
dans le front, par exemple. Ca les faisait loucher effrayant. Ca a marché aussi avec le veau! La belle dé Cadix a
les yeux tout croches. C'est beaucoup comme les enfants, les veaux. Aprés le biberon, faut les tapoter pour qu'ils
fassent leur rot.

Ben non, nonos! Pas sir que vous allez pouvoir démarrer une ferme laitiere, vous la. Je vous verrais plus dans
une usine de chaussures.

*kk

9h30. C'est I'heure du petit-déjeuner, qui se prend tous les matins en famille, en face, chez Francois, le grand-
pere.

Francois Girardet, 79 ans, veuf. Il est arrivé au Québec au milieu des années 70. Il vient d'une ferme de la région
d"Yverdon. C'est en Suisse. C'est magnifique, la Suisse, surtout de ce cété-la, mais c'est tout petit. La ferme des
Girardet, aujourd'hui, c'est 300 hectares de terres, 100 hectares de bois, 230 holstein - moitié troupeau de traite,
moitié troupeau de remplacement -, 3500 litres de lait par jour. Ca ne serait pas possible a Yverdon.

Jean-Paul Girardet, début de la cinquantaine, fils de Francois, vient de céder la ferme (tout en continuant a la
superviser) a Guillaume, son fils, 27 ans, et & Edith, la blonde de Guillaume. Aussi autour de la table, ce matin-la,
Jonathan, la vingtaine, fils d'un fermier voisin, employé des Girardet. Et Quentin, un jeune stagiaire frangais. La
semaine prochaine, il retourne chez lui, dans la Sarthe, ou ses parents ont une ferme aussi.

En trois mois, Quentin a pris lI'accent. Il dit: la marde, il lalaise aussi, ¢a I'a mal été, ¢a I'a pas de bon sens... Vont
étre surpris quand tu vas rentrer chez vous, dans la Sarthe. Il ne veut tellement pas rentrer! Il a adoré son été. Le
job, la ferme, conduire la machinerie, ses jeunes patrons et, bien sdr, Jonathan, l'autre employé, qui lui a fait
découvrir le pays. Cette nuit, sont allés bummer dans une boite a Sherbrooke (le Summum), n'ont pas les yeux
en face des trous, ont plus envie d'un Red Bull que d'un café. Edith les niaise:

La grande forme, les garcons?

Dans le portrait de famille, j"ai oublié Simone, la border collie d'Edith, qui ne la lache pas d'une semelle. Spéciale,
Edith. Elle a donné un nom aux 16 chats de I'étable, les soigne aussi bien que je soigne les miens. Quand Edith
entre dans I'étable, les veaux la saluent d'un meuglement. Edith parle aux veaux en les soignant. Edith ne mange
pas de veau. Edith n'est pas le modele courant de la fermiere, mais bien sdr elle fait tout ce que font les
fermiéres: aider a I'étable, les veaux, les génisses, nettoyer, la comptabilité, les courses, la bouffe, le lavage,
tondre le gazon, les fleurs du parterre, en attendant les bébés.

C'est au petit-déjeuner, chez le grand-pére, qu'ils se répartissent le travail de la journée.

Pis moi, j'ai dit, je fais quoi?

lls m'ont regardé. Ouais, lui. Faut remplacer les boulons qui tiennent les couteaux de la faucheuse. Pensez-vous
étre capable?

Je suis arrivé devant la faucheuse en essayant d'imiter le plus possible un ingénieur en machinerie agricole.
Voyons un peu cela. Oui, oui, je vois: deux boulons par couteau, sept couteaux, quatorze boulons, une minute et
demie par boulon, dans vingt minutes c'est fini.

Ca m'a pris une demi-heure rien que pour trouver la bonne clé. C'était pas la 14 ni la 16. Dans quel sens on
dévisse, déja? De toute facon, ¢a dévissait pas. Trop rouillé.

Prends le compresseur.
Le quoi? Ah oui, ce machin.

Branche-le, ¢a va aller mieux.



Anyway, méme pour eux, ¢a n'a pas été facile. Il a fallu scier deux boulons, ¢a faisait des étincelles, je me suis
reculé. Les vieux boulons partis, ne restait plus qu'a enfiler les neufs et a visser les écrous.

Non, pas dans ce sens-la, rentre-les par en dessous.

Ca ne rentre pas!

Mais si, ¢a rentre, prends un marteau. Attends, laisse-moi faire...

Plus tard, ils m'ont dit d'aller donner a manger aux génisses. Ca se fait avec un véhicule a moteur qui ressemble
a une Zamboni, juste de la largeur de l'allée qui sépare les enclos. Tu conduis d'une main, de l'autre tu actionnes
la trappe qui libere la moulée. Arrivé au bout de I'allée, tu reviens en marche arriére. C'est Quentin, le stagiaire
francais, qui s'est chargé de ma formation. Il en revenait pas comme j'étais nul. Trop énervé, j'ai tout planté la.
Ou allez-vous? m'a-t-il crié.

Je vais faire pipi.

Vous revenez, hein?

Je ne suis pas revenu. J'étais avec Edith et Simone quand il m'a retrouvé. Vous vous cachez? Allez, allez, on va
finir ca.

Hola, jeune homme, je pourrais étre votre arriere-grand-peére.
Ca n'arien a voir. Venez-vous-en.
Tout ¢a pour un male

Vers midi, la vache avait la queue en l'air, signe qu'elle allait bientdt véler. Quand on est revenus de déjeuner,
Jean-Paul a prévenu les autres: ¢a ne se présentait pas bien du tout. Le veau sortirait a I'envers. Les deux pattes
arriere du veau sortaient du ventre de la vache, Jean-Paul tirait dessus sans trop de résultat. Va chercher la
véleuse, a-t-il commandé a Guillaume.

La véleuse est un attelage que I'on dispose sur le dos et les flancs de la vache; il est prolongé par un cric. On
enroule une chaine autour des pattes du veau, et oh! hisse! on actionne le bras du cric. La chaine se tend, tire
sur le veau, oh! hisse! tant pis s'il meurt, l'idée est de sauver la mére.

Jean-Paul continuait de «crinquer» le cric. Guillaume lubrifiait le passage. J'encourageais la vache tout bas: lache
pas, cocotte. C'est vous dire comme je me suis rendu utile dans cette affaire-la aussi.

Le milieu du corps a fini par passer, la vache a meuglé comme si on la déchirait en deux, y avait du sang partout.
Puis la téte a passé, puis les pattes d'en avant. Un gros bébé avec une tache blanche dans le front. Couché dans
la ripe, il geignait doucement. Sa maman s'est mise a le laver. C'était pas sdr qu'il vivrait. C'est pas garanti, aprés
une naissance au cric. Le soir, le veau n'était toujours pas debout. Il ne tétait pas non plus. Il a fallu le gaver par
un tube enfoncé dans I'estomac.

Le lendemain, la maman le poussait du nez: debout, gros paresseux. J'allais le voir toutes les cing minutes.
J'étais la quand il s'est levé pour la premiere fois, tout bancal. Boum! Il est retombé a genoux. Il s'est redressé,
boum! il est retombé. Il avait cet air chancelant de I'armoire IKEA que j'ai essayé d'assembler, une fois.

Tout ¢a pour un male. Dans une ferme laitiére, c'est le contraire des Chinois: on garde juste les filles. Il a été
vendu a I'encan le lundi suivant pour 100$.

Mon prochain réti de veau aux chanterelles, je I'appelle IKEA.

(1) Ce n'est pas tout a fait vrai. Deux mois avant de véler, la vache cesse d'avoir du lait. Elle se repose. On dit
gu'elle est «tarie».
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