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Un vrai job, enfin!
Pierre Foglia  
La Presse

Six heures du matin. J'ai ficelé mes 
bottes sur le porte-bagages de mon 
vieux vélo et j'ai dit au revoir à ma 
fiancée, qui m'a donné un bec moins 
distrait que lorsque je m'en vais à La 
Presse. Un bec un peu comme si je 
m'en allais à la guerre. J'ai senti 
qu'elle était fière d'avoir un chum qui 
avait un vrai job, enfin!

T'as l'air d'un travailleur mexicain, 
elle a dit, ravie.

Il faut prendre le chemin des 
Bouleaux, puis celui des Sapins, qui 
longe la rivière aux Brochets, et 
soudain le paysage s'ouvre 
magnifiquement, plein ciel et pleins 
champs. Au fond, les montagnes du 
Vermont. Au bout de la pente douce, 

il y aura le vignoble du Ridge. Juste avant, il y a la ferme des Girardet et les deux gros chiens qui me jappent 
toujours après quand je passe à vélo.

C'est là que je vais.

Je vous attends à 6h45, m'avait dit la fermière. Elle s'appelle Édith, elle a 26 ans, elle venait de se lever. J'ai vu 
dans son regard qu'elle regrettait déjà: Oh, boy! Qu'est-ce que je vais faire de lui? J'avais pourtant été clair quand 
elle m'avait demandé ce que je savais faire: rien, madame.

On est allés donner le biberon aux nouveau-nés. On est dans une ferme laitière. Je vous explique en vitesse 
comment ça marche: les vaches ne donnent pas de lait parce qu'elles sont fines, elles donnent du lait parce 
qu'elles ont eu un veau.

La vache est inséminée. Neuf mois après, elle a son veau. Se repose deux mois. Est réinséminée. Un autre veau. 
Deux mois de repos. Un autre veau. Et un autre, et un autre. Ça vous rappelle votre arrière-grand-mère? C'est 
pas moi qui l'ai dit. Tout ce temps-là, la vache donne du lait (1).

Quand le veau naît, on le laisse téter sa mère trois ou quatre fois pour le colostrum, et puis on les sépare. Cela ne 
fait pas de drame ni rien. Sauf exception, les vaches laitières ne sont pas très maternelles. Elles ne cherchent pas 
leur veau, ne l'appellent pas. Qu'on leur pique leur lait pour l'envoyer chez Provigo plutôt que de le donner à leur 
veau, ça ne leur fait pas un pli sur le pis.

Les nouveau-nées sont mises dans un enclos. Que des filles. On ne garde pas les mâles, qui sont trop difficiles à 
traire. Ça va, vous suivez? Je vous le promets, à la fin de ce reportage, vous pourrez démarrer une petite ferme 
laitière.

Édith me tend deux biberons de deux litres chacun: Arrêtez de prendre des notes, on passe à la pratique.



Huit veaux dans l'enclos, âgées de quelque jours, tout énervées quand elles nous voient arriver avec les 
biberons. Faut les attacher, sinon, en nourrissant l'une, on aurait les sept autres dans les jambes. On leur donne 
d'abord un doigt à téter pour lancer la succion, et hop! on glisse la tétine du biberon. C'est long, deux litres, on a 
le temps de leur chanter une petite chanson. La belle dé Cadix a des yeux dé vélours... Yeux de velours ou pas, 
combien on parie que je te fais loucher, ma belle?

Je faisais ça avec les enfants, quand ils étaient bébés: je leur donnais le biberon exprès à côté de la bouche - 
dans le front, par exemple. Ça les faisait loucher effrayant. Ça a marché aussi avec le veau! La belle dé Cadix a 
les yeux tout croches. C'est beaucoup comme les enfants, les veaux. Après le biberon, faut les tapoter pour qu'ils 
fassent leur rot.

Ben non, nonos! Pas sûr que vous allez pouvoir démarrer une ferme laitière, vous là. Je vous verrais plus dans 
une usine de chaussures.

***

9h30. C'est l'heure du petit-déjeuner, qui se prend tous les matins en famille, en face, chez François, le grand-
père.

François Girardet, 79 ans, veuf. Il est arrivé au Québec au milieu des années 70. Il vient d'une ferme de la région 
d'Yverdon. C'est en Suisse. C'est magnifique, la Suisse, surtout de ce côté-là, mais c'est tout petit. La ferme des 
Girardet, aujourd'hui, c'est 300 hectares de terres, 100 hectares de bois, 230 holstein - moitié troupeau de traite, 
moitié troupeau de remplacement -, 3500 litres de lait par jour. Ça ne serait pas possible à Yverdon.

Jean-Paul Girardet, début de la cinquantaine, fils de François, vient de céder la ferme (tout en continuant à la 
superviser) à Guillaume, son fils, 27 ans, et à Édith, la blonde de Guillaume. Aussi autour de la table, ce matin-là, 
Jonathan, la vingtaine, fils d'un fermier voisin, employé des Girardet. Et Quentin, un jeune stagiaire français. La 
semaine prochaine, il retourne chez lui, dans la Sarthe, où ses parents ont une ferme aussi.

En trois mois, Quentin a pris l'accent. Il dit: la marde, il lalaïse aussi, ça l'a mal été, ça l'a pas de bon sens... Vont 
être surpris quand tu vas rentrer chez vous, dans la Sarthe. Il ne veut tellement pas rentrer! Il a adoré son été. Le 
job, la ferme, conduire la machinerie, ses jeunes patrons et, bien sûr, Jonathan, l'autre employé, qui lui a fait 
découvrir le pays. Cette nuit, sont allés bummer dans une boîte à Sherbrooke (le Summum), n'ont pas les yeux 
en face des trous, ont plus envie d'un Red Bull que d'un café. Édith les niaise:

La grande forme, les garçons?

Dans le portrait de famille, j'ai oublié Simone, la border collie d'Édith, qui ne la lâche pas d'une semelle. Spéciale, 
Édith. Elle a donné un nom aux 16 chats de l'étable, les soigne aussi bien que je soigne les miens. Quand Édith 
entre dans l'étable, les veaux la saluent d'un meuglement. Édith parle aux veaux en les soignant. Édith ne mange 
pas de veau. Édith n'est pas le modèle courant de la fermière, mais bien sûr elle fait tout ce que font les 
fermières: aider à l'étable, les veaux, les génisses, nettoyer, la comptabilité, les courses, la bouffe, le lavage, 
tondre le gazon, les fleurs du parterre, en attendant les bébés.

C'est au petit-déjeuner, chez le grand-père, qu'ils se répartissent le travail de la journée.

Pis moi, j'ai dit, je fais quoi?

Ils m'ont regardé. Ouais, lui. Faut remplacer les boulons qui tiennent les couteaux de la faucheuse. Pensez-vous 
être capable?

Je suis arrivé devant la faucheuse en essayant d'imiter le plus possible un ingénieur en machinerie agricole. 
Voyons un peu cela. Oui, oui, je vois: deux boulons par couteau, sept couteaux, quatorze boulons, une minute et 
demie par boulon, dans vingt minutes c'est fini.

Ça m'a pris une demi-heure rien que pour trouver la bonne clé. C'était pas la 14 ni la 16. Dans quel sens on 
dévisse, déjà? De toute façon, ça dévissait pas. Trop rouillé.

Prends le compresseur.

Le quoi? Ah oui, ce machin.

Branche-le, ça va aller mieux.



Anyway, même pour eux, ça n'a pas été facile. Il a fallu scier deux boulons, ça faisait des étincelles, je me suis 
reculé. Les vieux boulons partis, ne restait plus qu'à enfiler les neufs et à visser les écrous.

Non, pas dans ce sens-là, rentre-les par en dessous.

Ça ne rentre pas!

Mais si, ça rentre, prends un marteau. Attends, laisse-moi faire...

Plus tard, ils m'ont dit d'aller donner à manger aux génisses. Ça se fait avec un véhicule à moteur qui ressemble 
à une Zamboni, juste de la largeur de l'allée qui sépare les enclos. Tu conduis d'une main, de l'autre tu actionnes 
la trappe qui libère la moulée. Arrivé au bout de l'allée, tu reviens en marche arrière. C'est Quentin, le stagiaire 
français, qui s'est chargé de ma formation. Il en revenait pas comme j'étais nul. Trop énervé, j'ai tout planté là.

Où allez-vous? m'a-t-il crié.

Je vais faire pipi.

Vous revenez, hein?

Je ne suis pas revenu. J'étais avec Édith et Simone quand il m'a retrouvé. Vous vous cachez? Allez, allez, on va 
finir ça.

Holà, jeune homme, je pourrais être votre arrière-grand-père.

Ça n'a rien à voir. Venez-vous-en.

Tout ça pour un mâle

Vers midi, la vache avait la queue en l'air, signe qu'elle allait bientôt vêler. Quand on est revenus de déjeuner, 
Jean-Paul a prévenu les autres: ça ne se présentait pas bien du tout. Le veau sortirait à l'envers. Les deux pattes 
arrière du veau sortaient du ventre de la vache, Jean-Paul tirait dessus sans trop de résultat. Va chercher la 
vêleuse, a-t-il commandé à Guillaume.

La vêleuse est un attelage que l'on dispose sur le dos et les flancs de la vache; il est prolongé par un cric. On 
enroule une chaîne autour des pattes du veau, et oh! hisse! on actionne le bras du cric. La chaîne se tend, tire 
sur le veau, oh! hisse! tant pis s'il meurt, l'idée est de sauver la mère.

Jean-Paul continuait de «crinquer» le cric. Guillaume lubrifiait le passage. J'encourageais la vache tout bas: lâche 
pas, cocotte. C'est vous dire comme je me suis rendu utile dans cette affaire-là aussi.

Le milieu du corps a fini par passer, la vache a meuglé comme si on la déchirait en deux, y avait du sang partout. 
Puis la tête a passé, puis les pattes d'en avant. Un gros bébé avec une tache blanche dans le front. Couché dans 
la ripe, il geignait doucement. Sa maman s'est mise à le laver. C'était pas sûr qu'il vivrait. C'est pas garanti, après 
une naissance au cric. Le soir, le veau n'était toujours pas debout. Il ne tétait pas non plus. Il a fallu le gaver par 
un tube enfoncé dans l'estomac.

Le lendemain, la maman le poussait du nez: debout, gros paresseux. J'allais le voir toutes les cinq minutes. 
J'étais là quand il s'est levé pour la première fois, tout bancal. Boum! Il est retombé à genoux. Il s'est redressé, 
boum! il est retombé. Il avait cet air chancelant de l'armoire IKEA que j'ai essayé d'assembler, une fois.

Tout ça pour un mâle. Dans une ferme laitière, c'est le contraire des Chinois: on garde juste les filles. Il a été 
vendu à l'encan le lundi suivant pour 100$.

Mon prochain rôti de veau aux chanterelles, je l'appelle IKEA.

(1) Ce n'est pas tout à fait vrai. Deux mois avant de vêler, la vache cesse d'avoir du lait. Elle se repose. On dit 
qu'elle est «tarie».

Partager 13  162Recommander



 
publicité

© 2000-2010 Cyberpresse inc., une filiale de Gesca. Tous droits réservés.

 


