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La merde

5 Pierre Foglia
E La Presse
C'est incroyable ce que ¢a chie, une vache. Beurrées aprés beurrées, floutche, floutche.
Et ca pisse par-dessus. S'il pleuvait vraiment comme dans I'expression populaire «il
pleut comme vache qui pisse», ¢a prendrait des parapluies en tole. Une vache boit
environ 100 litres d'eau par jour; forcément, ca pisse autant. Dans l'aile principale de
I'étable ou séjournent les 115 vaches qui vont & la traite, un tapis roulant ratisse leurs

déjections vers un égout souterrain. L'étable tout entiere repose sur une usine a marde
souterraine.

Les différents enclos ou séjournent les génisses qui n'ont pas encore été inséminées
sont a nettoyer a la main, avec une gratte, deux fois par jour. Et puis on leur remet de la
ripe propre.

J'ai aimé nettoyer la merde, la pousser dans la trappe. J'ai méme ri, une fois. Je venais
de finir I'enclos des suisses brunes, deux superbes vaches de concours que Guillaume
vient d'offrir & Edith. Je leur disais combien elles étaient fines quand floutche! la plus
proche m'a chié sur les bottes. Jai ri. Si tu penses, ma belle, que t'es la premiére a me
chier sur les bottes juste au moment ou je Iui dis qu'elle est fine...

lllustration: Francis Léveillée, La Presse

La routine

Ce jour-la, la barriére de la grande esplanade de traite s'est ouverte, va savoir
comment. Les vaches ont commencé a sortir. Dix minutes de plus et on les aurait couraillées sur la route. L'une d'entre elles s'est écartillée, elle a fait le grand écart
comme une gymnaste, mais une gymnaste d'une demi-tonne. Elle ne pouvait plus se relever. lls se sont mis a trois pour la coucher sur le dos, lui ont passé une
ventriére équipée d'un grappin par lequel on I'a levée avec la fleche du bobcat. On lui a sanglé les pattes arriére pour ne pas qu'elle s'effoire a nouveau.

Je vous en fais un événement, mais c'est juste la routine. C'est fou, le travail qu'il y a a faire dans une étable. Nourrir, nettoyer, nourrir, nettoyer, nourrir, nettoyer. Et
inséminer.

Je voyais Guillaume, un de ses bras était entré jusqu'a I'épaule dans la vache, son autre main tenait une sorte de seringue longue comme une épée qu'il poussait a
travers les chairs... Qu'est-ce que tu fais, Guillaume?

Jinsémine.
Il zigonait la seringue en m'expliquant la destination: faut que je passe le col de l'utérus pour déposer la semence juste apres le col.
Comment sais-tu qu'elle est en chaleur?

En observant. Au début de ses chaleurs, une vache monte sur les autres, puis c'est elle qui se laisse monter. C'est le moment de I'inséminer, idéalement 18 heures
aprés le début de ses chaleurs.

Et comment tu sais que ¢ca a marché?

C'est le gynécologue qui me le dira dans 35 jours.

Le vétérinaire?

Non. Un gynécologue. Tous les vétérinaires ne sont pas gynécologues.

Le robot

Une étable, c'est toujours un peu sombre, organique, des odeurs qui nous renvoient a la nuit des temps, disons a Bethléem. La technologie dans une étable? Bien
s(r. Les ordis qui commandent le mélange des moulées ensilées, qui commandent les convoyeurs qui distribuent ces moulées, cette technologie-la. Mais on

n'imagine pas un truc aussi sauté, aussi démentiellement intelligent qu'un robot de traite (2).

A la fin de I'hiver 2006, une tempéte tardive a fait s'écrouler, sous le poids de la neige, le toit de la salle de traite de la ferme des Girardet. Plutét que d'en
reconstruire une nouvelle, les Girardet ont fait installer deux robots de traite dans I'étable.

On imagine ces robots comme des super-trayeuses électriques qui pourraient traire, disons, 40 vaches a la fois au lieu de 12. Pas du tout. Le robot trait une vache a
la fois.

Qui méne la vache au robot?

Personne. Elle y va seule. Quand elle veut, le matin, le soir, a minuit, a 2h du matin. Le robot opére 24 heures sur 24.

La vache se présente a I'entrée du robot - imaginez le réduit d'un lave-auto -, le robot identifie la vache grace a la puce électronique gu'elle porte au cou, lui ouvre la
barriére d'entrée. La vache accéde a une étroite plateforme, la barriere se referme. Un bras articulé équipé de brosses passe sous le ventre de la vache pour laver
délicatement ses trayons. Quand le lavage est terminé, un autre bras, guidé par un laser, vient ajuster les quatre manchons trayeurs.

Oui madame, un laser. Et imaginez ceci, qui laisse pantois, imaginez que le robot a en mémoire la géographie personnelle de la poche a lait de chacune des 115
vaches. Le robot reconnait la longueur, la disposition particuliere des quatre trayons. Le robot sait aussi si la vache vient de véler, si elle est malade, il détecte les
mammites. Sépare les laits, les analyse - poids, couleur, teneur en gras, toutes ces données consignées dans |'ordi du fermier.

Quand la traite de la vache est terminée, une autre barriére s'ouvre. Si elle n'est pas sortie au bout de 20 secondes, une Iégére décharge électrique la renvoie dans
I'étable. Suivante. Et ce, 24 heures sur 24. Un probléme? Un imprévu? Le robot téléphone au fermier.

Mais le plus étonnant du robot n'est pas dans sa technologie, il est dans le petit truc béte comme tout, niaiseux méme, qui rend cette technologie opérante.
En effet, pourquoi la vache se rend-elle au robot? Tout est la. Si la vache ne se présente pas d'elle-méme, c'est foutu, cette robotique ne sert a rien.

La vache se rend au robot parce qu'elle sait que, pendant qu'il la trait, il va lui servir une poignée de moulée vanillée. Et c'est cette gaterie qui la raméne sans cesse
au robot.



J'étais la, a regarder les vaches faire la queue pour aller se faire traire, et ga me rappelait quelque chose, mais quoi? La lumiére s'est faite: les queues que I'on voit
parfois a la porte des grands magasins d'électronique qui ont annoncé le nouvel iPad, un nouvel iPhone. Le méme principe. Et surtout, la méme dichotomie entre le
génie gu'il a fallu pour concevoir le nouvel iPhone et la bovine gloutonnerie du consommateur qui fait la queue pour avoir son nanane.

Mon ombre

Mon pére était travailleur agricole a la ferme de mon grand-pére maternel; c'est la qu'il a connu ma mére. C'est de la que je viens. C'est a cette ferme-la, en
Lombardie, qu'on passait nos étés quand j'étais petit. Je travaillais aux champs. Les foins se faisaient a la faux. A la faux. Pas moi, évidemment, j'étais trop petit,
mais je revois les quatre ou cing faucheurs sur un rang, la casquette rejetée en arriére, un mouchoir rouge autour du cou, qui avangaient dans le champ en
balangant les bras au méme rythme. Je leur apportais a boire de I'eau fraiche dans des outres. Nous, les enfants, passions derriére les faucheurs avec un baton
fourchu pour défaire leurs sillons.

Ce matin, chez les Girardet, on est allés couper le trefle. J'étais assis dans le siége du passager de la faucheuse, une machine si haute sur ses roues qu'on pouvait
se croire dans un avion qui fait du rase-mottes.

Pourtant une petite machine a c6té de la gigantesque ensileuse qui allait suivre derriére, que les Girardet viennent d'acheter en Belgique en répondant a une petite
annonce sur l'internet! La vieille ensileuse est a vendre sur l'internet aussi. lls ont regu ce matin un appel du Texas.

Inventaire: une faucheuse, une ensileuse - deux avec la vieille pas encore vendue -, une presse a foin, un andaineur (qui ressemble a jeu de la Ronde et qui fait la
job que je faisais avec mon baton fourchu), quatre tracteurs dont un trés gros, trois inmenses charrettes pour ramasser l'ensilage, une charrue pour labourer, une
herse pour casser les mottes, un semoir a mais, un semoir a luzerne, le mini-tracteur pour le gazon, le bobcat, la Zamboni de I'étable pour distribuer I'ensilage aux
génisses...

Ce jour-la, je suis rentré plus tot. Le soleil, que j'avais exactement dans le dos, faisait pédaler mon ombre exactement devant moi, comme si elle essayait de me fuir
sans y arriver, ne pouvant pas plus de détacher de moi que de mon passé. Je revoyais les faucheurs, cela faisait mille ans, pourtant c'était maintenant, j'entendais
méme, dans les outres, le clapotement de I'eau fraiche que je leur portais.

Ma fiancée m'avait préparé un repas de travailleur agricole, lentilles-saucisses et gateau au pain. J'ai failli m'étouffer dans le gateau au pain quand elle m'a
demandé, mine de rien:

Penses-tu que tu les a aidés un petit peu?
Pas du tout, mon amour. Pas une seconde. Mais timagines pas comme j'ai aimé ca.

(2) La partie «robot de traite» de ce reportage recoupe une mienne chronique publiée en 2007, «Des vaches, des robots et des humains».
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